JOHN CORNU

cornujohn@gmail.com * www.johncornu.com



Né en 1976 (Seclin — FR), John Cornu propose une esthétique héritée
du minimalisme et du modernisme (monochromie, sérialité, modularité)
tout en convoquant un rapport fort au contexte (contexte historique,
architectural, sociétal) et une forme de romantisme contemporain
(prédisposition a la ruine, a I'usure et a la cécité).

S’intéressant a des thémes comme la ruine moderne, les logiques

de pouvoir ou encore le passage du temps, I’artiste instaure dans ses
productions une atmosphére a la fois poétique et sans concession.
Qu’elles soient sculpturales, performatives, ou encore installatives,

ces derniéres métissent un ensemble de forces paradoxales, et induisent
une multiplicité de sens, de lectures.

Born in 1976 (Seclin — FR), John Cornu works with an aesthetic inherited
from minimalism and modernism (monochromy, seriality, modularity), while
maintaining a strong relation to context (historical, architectural, societal)
and a form of contemporary romanticism (a penchant for degradation,
blindness, violence, and destruction).

With an interest for modern ruins, coercive systems, logics of power, and
the passage of time, the artist imbues his productions with an atmosphere
at once poetic and without compromise.

Whether sculptural, pictorial, or installation-based, they blend paradoxical
forces, setting up a multiplicity of meanings and readings.



Comme un gant, 2015. Pierre bleue du Hainaut / Blue limestone of Hainaut. Commande publique / Public commission, Thuin, Belgique / Belgium
Production Fluide, dans le cadre de / on the occasion of Mons 2015 — Capitale européenne de la culture
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Butoir, 2017. Bois, chaines de levage / Wood, lifting chains. Dimensions variables / Variable dimensions
Piece pérenne / Permanent work, Le Rack, Hubhug/40mcube, Liffré, 2017







Par la meurtriére, 2011. Marie-louise grise, miroir et cadre en bois foncé / Grey mat, mirror, dark wooden frames, 60 x 80 cm






Sans titre (Fleury-Mérogis), 2012 . Douglas, peinture noire, cirage / Douglas, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions

Vue de I'exposition / Exhibition view « Des inconnus dans la maison », Musée des Beaux-arts de Rennes
Au fond / At the back : Loic Raguennes ; a droite / on the right : Didier Marcel - Collection Musée des Beaux-arts de Rennes
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Millbank, 2014. Métal, laque noire / Metal, black lacquer. 0,60 x 5 x 5 m env. / approx.
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Bad Ritual, 2016. Vin rouge et peinture sur toiles / Red wine and paint on canvases. 162 x 114 cm chq. / each

Vues de I'exposition / Exhibition views « Bad Rituals », Maksla XO, Riga, Lettonie / Latvia






Kiss, 2014. Acier, étaux / Steel, vices. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « 29 coups », CIRCA, Montréal, Canada






Comme un gant (Bois), 2014. Bois, peinture noire / Wood, black paint. 150 x 500 x 500 cm env. / approx.
Vues de I'exposition / Exhibition views « 29 coups », CIRCA, Montréal, Canada






Choses tues, 2014-2016. Marbres, bronze / Marbles, bronze. Dimensions variables / Variable dimensions






Vue de I'exposition / Exhibition view « Peter Downsbrough | John Cornu », ATTIC, Bruxelles / Brussels
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Assis sur I'obstacle, 2011. Bois, encre de Chine, cirage / Wood, Chinese ink, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views, Modules — Fondation Pierre Bergé — Yves Saint Laurent, Palais de Tokyo, Paris






Urbicande lll, 2012. Installation in situ. Tubes et modules d’acier, peinture noire / Steel tubes and elements, black paint. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Filiations », EAC - Espace de I'Art Concret, Mouans-Sartoux; Au fond / At the back : © Niele Toroni — Collection Albers Honeggers



Urbicande Ill, 2012. Tubes et modules d’acier, peinture noire / Steel tubes and elements, black pain. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Laisse venir », La BF15, Lyon



Urbicande Il, 2011. Tubes et modules d’acier / Steel tubes and elements. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « Come as you are », Le Palud de Mez Ar Zant, Le Dourduff en Mer, Plouzeroc’h
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XXX, 2015. Installation in situ. Asphalte / Asphalt. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « New Order », Les Trinitaires, Metz






La Gueule Ouverte (Décalogue), 2017. Techniques mixtes sur panneaux de bois / Mixed media on wooden pannels. 120 x 98 cm chq. / each. Production : le Bel Ordinaire






La Gueule ouverte, 2016. Intervention in situ. Bois carbonisé / Burned wood
Vues de I'exposition / Exhibition views « Nonobstant », Nozay
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La Mort dans I’ame, 2012-2016. Billots de boucher, peinture noire, cirage / Butcher blocks, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view, Galerie Anne de Villepoix, Paris — Collection CNAP, Ministére de la Culture et de la Communication






Vue de I'exposition / Exhibition view « Des inconnus dans la maison », Musée des Beaux-arts de Rennes



La Mort dans I’ame, 2018. Billots de boucher, peinture noire, cirage / Butcher blocks, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « Activité permanente », Centre d’art BBB, Toulouse







Sonatine (Mélodie Mortelle), 2008-2012. Installation in situ. Tubes fluorescents usagés et altérés, micros, amplis, cables / Used and altered fluorescent tubes, microphones, amplifiers, cables
Vue de I'exposition / Exhibition view « Viser la téte », Le Parvis Centre d’art, Ibos — Collection Frac Midi-Pyrénées




Vue de I'exposition / Exhibition view « Tant que les heures passent, part | », Résonance, Biennale de Lyon 2009




Vue de I'exposition / Exhibition view « Neon - la materia luminosa dell’arte », MACRO, Rome / Roma, Italie / Italy



Phénix, 2009-2013. Néon blanc (ancienne réalisation remise a plat) / White neon (former overhauled work). 1,50 m env. / approx.
Vues de I'exposition / Exhibition views « Qu’on en finisse », Galerie Anne de Villepoix, Paris







Melencolia, 2013. Béton / Concrete. Dimensions variables / Variable dimensions. Collection particuliére / Private collection




Vue de I'exposition / Exhibition view « Melencolia », Cneai=, Paris



Plan libre, 2007. Tubes de coffrage, étais, peinture / Construction tubes, shores, paint.
Greffe architecturale in situ (colonnes) / Architectural graft in situ (columns), villa Savoye, Poissy — Courtesy CMN, Paris






New order, 2014-2016. Répliques du LC 14 02 de Le Corbusier en contreplaqué bakélisé / Replica of Le Corbusier LC 14 02 in bakelised plywood. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Archétype », L'Escaut, Bruxelles, Belgique / Brussels, Belgium — Au fond / At the back : © Nicolas Milhé
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Vue de I'exposition / Exhibition view « New Order », Les Trinitaires, Metz
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La Fonction oblique, 2010. Installation in situ. Etais tirant-poussant, peinture noire / Push-Pull Shores, black paint. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de l'installation / Installation views, Blockhaus Hub-studio, Nantes






Les Mains sales, 2012. Installation in situ. Etais tirant-poussant galvanisées, goudron noir / Galvanized push-pull shores, black tar. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « This is THE END », Le Parvis Centre d’art, Ibos
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La Part Maudite (Richard Kern), 2012. Affiches noir et blanc, poutre en bois, encre de Chine / Black and white posters, wood, Chinese ink. Dimensions variables / Variable dimensions
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Sans titre (Verticales), 2012. Bois, peinture noire et cirage / Wood, black paint, wax. 240 x 240 x 4,4 cm
Vue de I'exposition / Exhibition view « Choses tues », Ricou Gallery, Bruxelles / Brussels — Collection Frac Bretagne
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Sans titre (Horizontales), 2017. Bois, peinture noire et cirage / Wood, black paint, wax. 436 x 100 x 7 cm env. / approx.



Vue de I'exposition / Exhibition view « Peter Downsbrough | John Cornu », ATTIC, Bruxelles / Brussels



Sans titre (Verticales), 2017. Bois, peinture noire et cirage / Wood, black paint, wax, 240 x 400 x 7 cm
Vue de I'exposition / Exhibition view « Sculpter (Faire a I'atelier) », Musée des Beaux-Arts de Rennes.



Sans titre (Verticales), 2010. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Laisse venir », BF15, Lyon
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Sans titre (Verticales), 2010. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Standpunkt », ZQM, Berlin, Allemagne / Germany



Sans titre (Verticales), 2012. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Filiations », EAC - Espace de I'Art Concret, Mouans-Sartoux ; a gauche / on the left : Daniel Buren — Collection CNAP, Ministére de la Culture et de la Communication
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Sans titre (Verticales), 2009. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de l'installation / Installation view, Le Quartier, Quimper — Collection CNAP, Ministere de la Culture et de la Communication



Macula, 2008-2013. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Qu’on en finisse », Galerie Anne de Villepoix, Paris






Je tuerai la pianiste, 2009. Bois, peinture noire, cirage / Wood, black paint, wax
Vues de I'exposition / Exhibition views, la Chambre Blanche, Québec, Canada
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La pluie qui tombe, 2009-2013. Stack. Affiches noir et blanc / Black and white posters. 50 x 70 cm chq. / each






Brume, 2014. Installation in situ. Chausse-trappes, peinture noire / Horse traps, black paint. Dimensions variables / Variable dimensions
Vue de I'exposition / Exhibition view « Monument », SCVA - Sainsbury Center for Visual Arts, Norwich, Royaume-Uni / UK



Vue de I'exposition / Exhibition view « Viser la téte », Le Parvis Centre d’art, Ibos



Vol de Nuit, 2016. Astéroide, socle en béton / Asteroide, pedestal in concrete. 125 x 30 x 30 cm env. / approx.
Vues de I'exposition / Exhibition views « No shooting in this area », Le Bel Ordinaire, Pau
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Viser la téte, 2012. Tirs de flash-ball sur placoplatre / Flash-ball shots on plasterboard. Dimensions variables / Variable dimensions
Vues de I'exposition / Exhibition views « Viser la téte », Le Parvis Centre d’art, Ibos
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Fleurs, 2011. Tirs de flash ball sur verre armé / Flash ball shots on armed glass. 97 x 110 cm chq. / each
Vue de I'exposition / Exhibition view « & », Etienne Bossut - John Cornu, Ricou Gallery, Brussels
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Comme elle vient, 2009-2016. Béton, cuivre (moulage d’impacts), oxydation / Concrete, copper (moulding of bullets holes), oxydation. 21 x 34 cm chq. / each
Vues de I'exposition / Exhibition views « No shooting in this area », Le Bel Ordinaire, Pau






Purple Rain, 2016. Vin rouge sur buvards / Red wine on blotting paper, 39,5 x 42,5 cm chq. / each






Réserves, 2009. Aquarelles au vin rouge sur papier / Red wine on paper. 94 x 124 cm chq. / each
Vue de I'exposition / Exhibition view « Choses tues », Ricou Gallery, Bruxelles, Belgique / Brussels, Belgium
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Blank, 2007-2016. Actions, portions d’architectures nettoyées : Barcelone, Berlin, Bruxelles, New York / Actions, cleaned portions of architectures : Barcelona, Berlin, Brussels, New York
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CONVERSATION

Benoit Lamy de La Chapelle
& John Cornu

Ta pratique réinvestie, me semble-t-il, le vocabulaire, les matériaux et
les formes minimalistes tout en les malmenant : néons défectueux,
illusion de calcination sur des ensembles en série, verre ou marbre
brisé, etc. Comment expliques-tu que tu ré-exploites ce vocabulaire
formel ? Serait-ce pour des raisons pratiques ? Les formes
minimalistes seraient-elles devenues un contenant nécessaire et
utile aux artistes afin d’y intégrer des problématiques qui leur sont
propres ?

Je reconnais avoir une vraie sensibilité vis-a-vis d’une grande partie de
I'art minimal américain je reviens juste de New York particuliérement
marqué par la DIA Beacon mais aussi européen. Je pense ici a des
artistes comme John McCracken, James Turrell, Donald Judd, Carl
André, mais aussi Max Bill, Jacques Moeschal ou encore Gottfried
Honegger. Leurs ceuvres procédent d’'une prise de position radicale qui
me semble encore aujourd’hui intéressante et féconde. J’ai eu de plus

la chance de croiser Claude Rutault et Michel Verjux, et cela m’a poussé
a m’intéresser a des artistes comme Fred Sandback, Niele Toroni ou
encore Blinky Palermo et Helmut Federle. Bref, a I’heure actuelle, nous
sommes nombreux a utiliser certains des codes de I'art minimal et de
I’art concret, cela me semble d’ailleurs inévitable si 'on considére les
pratiques installatives telles des modalités d’expression propres a I'art
contemporain. Aussi, comment faire 'impasse ? J'essaie pour ma part

de métisser des processus physiques avec des codes modernistes. Je
cherche a densifier les entrées de lectures tout en respectant une certaine
économie, une forme d’équilibre. Parmi ces entrées, j'essaie notamment
d’adopter un regard rétrospectif vers le modernisme « en général ». C’est
visible notamment dans Plan Libre (2007) réalisée a la Villa Savoye, ou
encore dans Assis sur 'obstacle (2010) montrée au Palais de Tokyo.

Il se dégage trés souvent de tes ceuvres une impression de violence
et de destruction, d’'une perte de controle. Citons pour I’exemple tes
premiéres verticales semblables a des tasseaux de bois calcinées,
ou la série des Fleurs (2011), présentant des vitres armées, percées
par des balles de Flash-Ball. Curieusement, ces détériorations
semblent systématiquement neutralisées et laissent place a une
atmosphére calme et sereine, comme si I’émotion liée a I'’événement
était passée et révolue. Tu parais aussi accorder beaucoup
d’importance a la finition et a la netteté du rendu. Il y a donc a la fois
jonction et disjonction avec le « White cube » du lieu d’exposition.



N’y aurait-il pas la une maniére de refouler I’esthétique du dégat, du
sale, du pourri, du dégradé ? Ne faudrait-il pas voir ici une maniére
de « contourner I’obstacle » pour paraphraser le titre d’une de tes
ceuvres ?

C’est une question que je me suis posé dans le cadre, par exemple,

de I'exposition « This is THE END » au Parvis en 2012, pour laquelle
j’ai produit Les Mains sales. Cette installation proposait une série
d’étaiements de chantier, dits « tirant-poussant », dont le montage
s’effectue avec les mains enduites de goudron. L’aspect « sale/pourri/
dégradé » dont tu parles ne me pose pas de probléme dans les faits,
surtout si cela conféere une vie a I'ceuvre, toutefois ce n’est pas essentiel
dans ma réflexion. Cela advient de maniére disons aléatoire, en fonction
des projets, et dans le méme temps je ne cherche pas non plus a avoir
une esthétique trop « proprette ».

Je ne parlais précisément pas de tension mais d’adaptation, et
ce malgré une esthétique de dégradation, ce qui me semble un
paradoxe digne d’intérét dans ton travail.

Tension vs adaptation... je recherche les deux tout en reconnaissant
qu’un beau « white cube » est un écrin particulierement agréable. Je suis
de nature trés contemplative, et il faut bien reconnaitre qu’un contexte
d’exposition de nature muséale est une facilité, un luxe. Inversement, je
m’intéresse aussi a d’autres contextes, a des situations domestiques ou
a des sites spécifiques (villa Savoye, blockhaus, église...). Il est toujours
intéressant d’appréhender un lieu et d'imaginer une proposition sur
mesure. En somme, c’est du cas par cas, et le white cube n’est qu’une
modalité de présentation parmi d’autres.

Meurtre, tuer, crime... Un nombre non négligeable de tes ceuvres
évoque du matériel de défenses militaires ou des ustensiles servant
a donner la mort. Face a la froideur presque aseptisée de tes ceuvres,
il se dégage comme une violence sourde durement réprimée. Que se
passe-t-il lorsque la violence devient une esthétique, ou devrais-je
dire, lorsqu’il y a esthétisation de la violence ?

Il n’y a pas dans mon travail de violence réelle. La meurtriére, la barriére
anti-char ou les chausse-trappes sont des dispositifs plutot utilisés pour
préserver la vie : il s’agit plus de parler de ces formes que 'lhomme

produit en situation de peur. Et I'intérét de ces formes réside justement
dans leur capacité d’abstraction. Le hérisson tchéque implique des
structures proches d’'un Max Bill ou d’'un Richard Nonas ; la meurtriére
dans sa verticalité n’est pas si loin formellement d’'un Dan Flavin ou d’un
Barnett Newman... Je veux dire par la que je tresse différentes strates
afin d’éviter toute logique univoque. Je suis dans un autre jeu de langage
avec d’autres contraintes, avec une donne contextuelle radicalement
différente. Je n’attends rien d’aucune guerre mais j'utilise des systémes
coercitifs dotés d’'une certaine plasticité. C’est I'angle des pouvoirs et des
contraintes qui m’intéresse. Une piece comme Fleurs, qui se compose
d’une série de panneaux de verre armé impactés par des tirs de Flash-
Ball, éclaire peut-étre mon propos. Le verre armé procéde d’une volonté
de protection et le fusil Flash-Ball aussi. Pourtant, le rendu reste avant
tout sensible et presque abstrait sans pour autant moraliser ni verser
dans une apologie de la violence. Il s’agit de mettre en forme un conflit
matériologique et symbolique dans un geste si possible poétique.

Il est donc possible aujourd’hui de faire une lecture du quotidien a
travers le prisme de I'abstraction géométrique et du minimalisme.
L’épuration des formes caractéristiques de ces mouvances
artistiques est effectivement décelable dans I’architecture et les
systémes coercitifs, dont les formes étaient simplifiées au maximum
pour des raisons stratégiques et fonctionnelles. Qu’est-ce que
t’'inspirent les systémes coercitifs en tant qu’artiste ?

C’est difficile a verbaliser. J’ai une sorte d’intuition qui me pousse a un
rapprochement entre des systémes formels relativement autoritaires
propres a I'art minimal, au land art, a I'art concret ou encore aux
néo-geéo... et d’autres logiques formelles qui sont celles propres a
I’architecture carcérale, aux dispositifs guerriers ou encore aux techniques
d’abattages. Bref, qui dit « contrainte » dit « force », et je pense étre en
recherche de ce potentiel. Je pense ici a La Mort dans I’ame (2009-2017),
une série que je développe a partir de billots de boucher que je chine
depuis quelques années. Lorsque je trouve un billot qui a été travaille,
érodé une vie durant par un professionnel alors je suis en présence

d’'une forme déja trés forte que ce soit d’'un point de vue plastique ou
symbolique. Pourtant, le rendu parait de prime abord assez peu bavard.
Je cherche, autant que possible, a créer des tensions entre des jeux
symboliques, référentiels et sensibles...



Les événements sociaux-politiques récents irriguent
incontestablement tes ceuvres bien que ces derniers ne soient
jamais explicitement cités, comme tu le dis, le rendu reste souvent
peu bavard. On a souvent insisté sur I’aspect « contextuel » de ton
travail, dans I’acception spatiale du terme. Qu’en est-il du rapport de
ton ceuvre avec I’histoire récente, contexte ici temporel ? Ton intérét
pour 'usage, la violence et les effets des Flash-Ball par exemple
ferait-il de toi un artiste de I’ere Sarkozy ?

Le fait de référer a I'actualité peut en effet étre une modalité contextuelle
parmi d’autres, mais cela ne suffit pas a rendre la notion d’art contextuelle
opérante. Il m’arrive d’utiliser certains phénoménes issus de I'actualité.
Tout cela reste marginal car c’est plutét la logique de contrainte propre
aux sociétés en général qui me fait réfléchir. Mon travail reléve trés
souvent d’'une attitude documentaire. Les fusils Flash-Ball existent encore
sous la gouvernance socialiste, et d’autres jeunes perdront un ceil par

ici ou par la, n’est-ce pas ? Il ne s’agit pas ici de faire du gauchisme ou
de I'anti-gauchisme facile, mais de dire qu’'un systéme de force et de
contrainte est en acte, et que I'art en fait aussi parti quelques soient les
gouvernements de droite ou de gauche. Mon travail n’a pas de portée
militante mais il n’est pas complétement dénué d’'une forme de fonction
critique... du moins j'espére.

Cette question peut paraitre simpliste, et t’a certainement était
posée maintes et maintes fois. Cependant, comment expliques-tu
cette surabondance de noir dans tes ceuvres ? Quel type de rapport
entretiens-tu avec la couleur ?

Bizarrement, je suis trés sensible a la couleur. D’ailleurs, c’est souvent a
tord que 'on pense que mon travail est achromatique. Dans les faits, si
certaines piéces sont effectivement noires, beaucoup ont aussi la couleur
de leur matériaux : le blanc bleuté du néon (Phénix, 2011), la couleur
verte de I'oxyde de cuivre (Comme elle vient, 2016), le gris du béton
(Melencolia, 2011-2013), le pourpre du vin (Purple Rain, 2016-2017),
I'ocre d’'une météorite ferreuse (Vol de nuit, 2015-2016) ou encore le bleu
gris de la Pierre du Hainaut (Comme un gant, 2015). Le noir et blanc
intervient majoritairement dans la documentation photographique produite
autour des ceuvres. Il permet de rassembler, de donner une cohérence a
I’ensemble. J'aime distinguer les expositions, c’est-a-dire la monstration
réelle, de ce qui est de I'ordre d’'une documentation autour des ceuvres.

Nous vivons dans un monde d’images, le numérique nous propulse dans
un certain type de visibilité. Le noir et blanc est, pour moi, une fagon de

distinguer le monde présenté de ses représentations photographiques. Il
s’agit de proposer deux expériences différentes, et la fonction du noir et

blanc consiste a marquer cet écart.



TOUTE RESSEMBLANCE
AVEC DES FAITS REELS
N’EST QUE PURE COINCIDENCE

Christian Alandete

Dans son essai Politics of Installation?, le philosophe Boris Groys, rappelle
qu’il n’y a plus de différence « ontologique » entre le « faire » de l'art et son
« exposition ». Depuis le geste duchampien de déplacement d’'un objet du
réel dans I'espace d’exposition, I'art contemporain réside, en effet, moins
dans I'acte de création de formes qu’en son installation dans un contexte
spécifique de I'art qui le produirait comme tel. La pratique de John Cornu
reléve en partie de cet héritage, a la différence prés qu'il interpréte autant
des formes extérieures a 'art qu'’il en révele la potentielle présence par

une sensible modification du site. Cette transformation de I'architecture

aux limites du visible, qui occupe une grande partie de son travail, perturbe
de maniére temporaire la réalité du lieu sans pour autant s’y imposer. Si

sa pratique s’inscrit bien dans un art qui se veut contextuel, minimaliste

et conceptuel, il n’en évacue pas pour autant tout discours critique, dans

un paradoxal jeu antagoniste entre neutralité et expressivité, minimalisme
et narration, art conceptuel et romantisme. Cette collusion de référents,
historiguement opposés par une histoire de I'art linéaire faite de ruptures
successives, rejoint la conception postmoderne de déconstruction du récit
en une pluralité de discours (y compris dissonants) et la reconstruction du
passé dans l'ici et maintenant du présent. La fin des métarécits annoncée
par Lyotard? trouve ici une forme singuliére dans un jeu de juxtapositions de
références propres a I'histoire de I'art comme a I'Histoire générale qui évacue
toute lecture exclusive ou univoque et pointe les paradoxes sans prendre de
position tranchée, restant, a l'instar du titre d’'une de ses oeuvres, Assis sur
I'obstacle.

Cette expression est sans doute celle qui décrit le mieux la position de
I'artiste, dans cette « voie du milieu », de l'incertitude, qui est une condition
de l'art. « Ne pas rester devant I'obstacle ni le franchir », mais I'observer, non
pas pour le comprendre mais pour I'interroger.

L'installation présentée au Palais de Tokyo puise dans un répertoire de
formes familiéres de I'architecture de guerre, ces barriéres anti-chars

qui occupent les plages de Normandie comme les vestiges d’un passé
douloureux marqué par la victoire sur 'ennemi, tout en évoquant, par

leur alignement scrupuleux, ces cimetiéres militaires qui en sont une

des conséquences. Par une Iégére modification de la forme, qui permet

a la fois d’en reconnaitre I'origine et de comprendre qu’elle n’en est pas

la juste reproduction, I'artiste croise le design militaire avec le religieux

en reprenant les proportions de la croix latine, la démultipliant comme
autant de crucifix inversés. Cette intégration symbolique du figuratif dans
I'abstraction géométrique passe aussi par le process spécifique de fabrication
nécessitant le savoir-faire d’'un charpentier (réle dont on connait par ailleurs



l'importance dans I'histoire catholique). Mais I'oeuvre rappelle aussi des
formes plus spécifiquement inscrites dans un répertoire de I'art minimal
emprunté a Sol LeWitt ou Carl Andre, tout comme elle évoque « la croix du
Menuisier », un jeu de « casse-téte » en bois qui trouve son prolongement
dans la transformation de la piéce a mesure que le visiteur la contourne. Le
positionnement spécifique des neuf éléments autonomes qui constituent
l'installation multiplie les combinaisons, déconstruisant au fur et a mesure ce
qu’on croit avoir vu pour révéler d’autres formes, notamment celle du carré,
qui a marqué un moment décisif dans I'histoire des Avant-Gardes®. Dans

un essai récent*, Martha Rosler évoque I'emprunt du terme au vocabulaire
militaire, pointant ce paradoxe de définir un art qui se construit en opposition
a un ordre établi (qu’il soit politique ou imposé par les mouvements
artistiques qui le précédent) par I'utilisation d’'un cadre de référence qui
traditionnellement en serait le garant. C’est dans cet écart entre des postures
apparemment contradictoires que se situent les oeuvres de John Cornu.
L’artiste est recemment intervenu sur un batiment militaire, un bunker

du centreville de Nantes, en installant une série d’étais placés en ordre
décroissant contre une des parois de I'architecture de béton, instillant l'idée
d’une fragilité possible de I'édifice pourtant construit pour étre indestructible.
Avec La fonction oblique (2010), dont le titre est emprunté a I'architecte
Claude Parent, il met littéralement en perspective le batiment rectiligne (qui
par ailleurs n’est pas sans évoquer la rigueur du White Cube, devenu métre
étalon de I'espace d’exposition), en y « greffant » une suite de structures

de chantier qui habituellement maintiennent autant qu’elles supportent les
architectures en construction comme les étages des immeubles bombardés.
Chez nous, la guerre reste de I'ordre du passé, d’une histoire dont les
vestiges, « défonctionnalisés®», ont qualité de Patrimoine, sont parfois rendus
au statut de Monument voire de Mémorial, de « représentation du passé ».
Comme le souligne Jean-Claude Monot « la mémoire des guerres du XXe
siécle hante le présent davantage peut-étre que le présent des guerres® » .
En utilisant des éléments d’un réel contemporain emprunté au chantier, soit
de la construction ou de la reconstruction, I'artiste réactive le présent d’'une
guerre (ou tout le moins d’'une menace) qui a potentiellement lieu ailleurs.
Le Mémorial s’impose pour rappeler aux générations futures le sacrifice

des générations passées. Il réactive la mémoire de ce qui a été, pour
résister a toute forme d’amnésie collective qui empécherait de voir dans les
événements du présent la possible reproduction de ceux du passé.

Par analogie, et en transposant ce principe d’amnésie dans le champ visuel,
on peut remarquer un intérét manifeste chez I'artiste pour la question de la
cécité apparaissant de maniére plus ou moins directe et sous différentes

formes dans plusieurs de ses oeuvres. Parmi celles qui I'abordent de maniére
frontale, il y a d’abord Tirésias paintings (2009), dont le titre est emprunté

au héros éponyme de la mythologie grecque, qui en perdant la vue obtient
le don de divination, soit la capacité de « voir » au-dela du visible. Pour
cette piéce constituée d’'un simple chassis de peinture dénudé, l'artiste a
demandé a un ébéniste malvoyant, a la suite d’'une maladie dégénérative,
d’en réaliser la fabrication suivant ses indications. Présentée associée a

une publication des échanges entre l'artiste et I'artisan, la « peinture en
creux », qui ne se donne plus a voir que par sa structure, place le spectateur
dans la méme situation que I'aveugle, face a une image « évidée », sur
laquelle il ne peut projeter qu’une représentation mentale. Cet arbitraire

de I'image trouve une autre forme dans le traitement que I'artiste fait subir
aux cartes routiéres, retragant patiemment, a 'aide de Tipp-EXx, la totalité

du tracé des routes jusqu’a les faire totalement disparaitre. Ce geste, qui
reléve autant du dessin que de son effacement, révéle une topographie
abstraite, un territoire rendu artificiellement « vierge’» et on ne peut alors
s’empécher d’y voir la délimitation discrétionnaire des frontiéres souvent

au détriment des populations voire I'éradication pure et simple des peuples
colonisés (Erratum, 2009). Dans les Blank, initiés en 2007 et qu’il continue

a pratiquer occasionnellement, I'artiste croise les stratégies des graffeurs,
inscrivant des messages parfois politiques sur les murs des villes, avec

celle des autorités qui en éliminent les traces. Par une sorte de vandalisme
inversé, en effagant les traces du temps et de la pollution sur des fragments
d’architecture, se dévoile alors un élément spécifique d’architecture ou

ces formes géométriques qui constituent le vocabulaire de référence de la
modernité. Cette coprésence de deux temporalités rappelle celle de I'écriture
de I'histoire, nécessairement postérieure a I'événement, comme construction
contemporaine d’une image du passé. Sonatine (mélodie mortelle) (2008-
2011), qui reprend le titre de Kitano, se construit en revanche selon un temps
circulaire, que I'on pourrait rapprocher du concept religieux de résurrection
ou au contraire rattacher au concept énoncé par Nietzsche de I'éternel
retour. Dans cette piéce radicale, I'artiste remplace la totalité des néons de
I'espace d’exposition par des tubes fluorescents usagés, mis au rebut mais
éclairant encore, qui composent une véritable partition visuelle et sonore.
Selon le protocole défini par 'artiste, les néons doivent fonctionner jusqu’a
leur extinction, s’épuiser, avant d’étre remplacés par d’autres analogues,
dans un cycle sans autre fin que celle de I'exposition. Le matériau de
prédilection des minimalistes joue ici ses qualités performatives dans une
orchestration aléatoire et évolutive de flashs luminescents combinés aux
cliquetis des décharges électriques. Par un principe d’économie voire



d’écologie, I'artiste révéle le potentiel artistique de ces lampes considérées
comme dysfonctionnelles par une société de consommation habituée a
renouveler sans fin ses produits bien avant leur épuisement total. A I'origine
l'invention de ces lampes « économiques », concomitante de la révolution
industrielle, a favorisé une activité « en continu », par la possibilité d’'une
lumiére « intemporelle » ou la nuit se confond avec le jour, suivant I'idée d’'un
«progrés» qui s’achéve paradoxalement dans une double forme d’aliénation?.
Au sens littéral, on peut voir dans cette piéce I'héritage déclinant d’un siécle
des Lumiéres sur lequel repose encore les bases de la société démocratique.
Dans une autre version de la piéce, 'oeuvre se trouve résumée a une seule
occurrence mais amplifiée, clignotant comme un signal morse d’alerte. «
Toute ressemblance avec des faits réels n’est que pure coincidence », cette
mention, qu’un principe de précaution incite les éditeurs a porter sur des
ouvrages de fiction largement inspirés de la réalité, trouve dans le travail

de John Cornu une singuliére résonance. Selon un principe d’échos a
réverbérations multiples, ses oeuvres invitent a voir au-dela des apparences,
dans un jeu stimulant de simulations et de simulacres pour reprendre les
termes de Baudrillard®. Manipulant des signes, des codes et des images,

il construit une oeuvre d’'une radicale simplicité dans la forme et d’'une
incroyable complexité dans le fond, laissant ouvert le champ sans limites de
l'interprétation.

in John Cornu, Monographie, Ed. Analogues avec le soutien des Amis du Palais de Tokyo.

1 - Boris Groys, Going Public, Sternberg Press / e-flux journal #10, novembre 2010.

2 - Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne : rapport sur le savoir, Minuit, 1979.

3 - En 1916, Malévitch peint le Quadrangle (Carré noir sur fond blanc) et en 1918 le Carré
blanc sur fond blanc.

4 - Martha Rosler, Take the Money and Run? Can Political and Socio-critical Art « Survive » ?,
e-flux journal #12, janvier 2010.

5 - Le bunker en question est désormais un studio d’enregistrement.

6 - Jean-Claude Monot « Les troubles de la mémoire et de I'histoire », in Que faire de la
mémoire des guerres du XXe Siecle, revue Esprit, Janvier 2011.

7 - En suivant le tracé des routes, I'artiste fait disparaitre toute trace des constructions
humaines tout en laissant visible ce qui y a échappé (foréts, montagnes).

8 - Aliénation du travail dans la sphére de production chez Marx (Le capital, critique de
I'’économie politique, 1867), dans celle de la consommation chez Baudrillard (Pour une critique
de I'économie politique du signe, 1972). D’ou un retour dans le mode de production de John
Cornu a une forme « artisanale ».

9 - Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, 1981.



VISER LA TETE

Magali Gentet

Selon la formule du critique d’art Jean-Pierre Criqui, I'art donne a penser en
méme temps qu’il donne a voir une pensée. Dés lors, comment interpréter
celle de John Cornu ? Comment du moins saisir le sens de ses oeuvres et
appréhender la nature du contexte qui les informe quand on les découvre
dans I'exposition noires, géométriques, minimales, a priori donc peu
loquaces, mais paradoxalement puissantes, violentes, voire pour certaines
d’'une cruauté paroxystique ? Pour Paul Ardenne, I'art de John Cornu a ceci
d’élégant qu'il laisse le visiteur faire son propre chemin face a I'oeuvre en
lui « ménageant une porte de sortie », sans s’imposer. Pourtant, difficile de
ne pas saisir immédiatement le potentiel d’étrangeté morbide de I'exposition
et des ses oeuvres quand le titre lui-méme annonce déja le pur champ de
bataille qui se prépare : « Viser la téte », rien n’est plus clair.

Au Parvis John Cornu propose un scénario sensible et mental qui réagit
aux particularismes du lieu. On le sait, l'artiste travaille en étroite relation
avec le milieu dans lequel il évolue. On dit de lui qu’il est un artiste «
contextuel », qu’il s’attache aux réalités des espaces investis en agissant
dans des univers bien concrets. Ainsi, « Viser la téte » évoque tout autant la
violence, la paranoia et le spleen ressentis par l'artiste lors de sa premiére
visite dans le centre d’art que le devenir traumatique du lieu qui dans
quelques mois verra ses murs littéralement tomber en raison des travaux
engageés pour la réfection du centre commercial qui I'abrite.

L'ensemble de sa proposition est traversé par des forces contradictoires,
d’un cété la radicalité des formes minimales et des codes de I'art
conceptuel, de l'autre I'expression intense de la fureur et du désespoir des
romantiques. La, Lautréamont, I’enfant du pays, et Arthur Rimbaud avec
son Dormeur du Val, s’invitent dans I'exposition et racontent en filigrane les
guerres et les souffrances qui ravagent régulierement ’humanité... Alors,
rien n’est plus contextuel que cette exposition aux élans guerriers qui se
déroule dans une ville de garnisons militaires.

« Viser la téte » joue donc de I'opposition entre des propos d’un
sentimentalisme exacerbé et des formes d’une rigueur radicale. Bien
entendu, les choses ne peuvent pas étre aussi univoques et comme le dit
John Cornu lui-méme « il n'y a pas le conceptuel d’une part et le sensible
ou la forme de l'autre ». L'un est en effet indissociable de 'autre et c’est
avant tout en mariant les contraires pour faire surgir de multiples sens en
I'oeuvre que John Cornu exerce sa réflexion.

Deux ou trois principes rythment ainsi la « musique » de I'exposition :
I'incolore, la vision, I'agression. « Viser la téte » est tout d’abord une
proposition noire et blanche, achromatique précise I'artiste. C’est- a-dire
gu’elle « laisse passer la lumiére blanche sans la décomposer » comme en



témoigne la scénographie de I'exposition mise en lumiére par un éclairage
a peine assombri. Ensuite, il y a les oeuvres, toutes noires, accrochées
dans un presque white cube blanc et massif qui créent un effet visuel

tout en dichotomie. L'ensemble résulte d’une réflexion sur une vision

ou « un donner a voir » qui aurait procédé a une forme d’effacement ou
d’aveuglement final. Les oeuvres en effet portent en elles quelque chose
d’'une épreuve, d’'un mal interne. Elles expriment leur part maudite, celle
qui résiste a toute interprétation immédiate et qui rejoue en les malmenant,
parfois avec agressivité, les utopies modernistes (le bien vivre ensemble,
les bienfaits des progrés technologiques...) et les codes de représentations
des avant-gardes (néons, sculptures hermétiques, statements de
monstration, protocoles de productions...) Dans le hall, La Pluie qui tombe,
une série de 6 photographies, présente une kyrielle de petits points blancs
dessinant des constellations sur de grands aplats noirs. L’'ensemble crée
un effet de sidération quasi hypnotique. Pourtant, contre toute attente, la
cosmologie qui nous est donnée a voir n’est rien d’autre qu’'une somme de
simples gouttes de pluies tombant la nuit et photographiées au flash.

Lui faisant face Macula, installation sculpturale d’envergure, provoque en
nous un trouble perceptuel. Des chassis noirs semblent se fondre dans le
mur qui les supporte, leurs contours sont irréguliers et atrophiés. L'effet
produit par Macula évoque le symptdéme d’'une dégénérescence visuelle. Et
I'oeuvre se présente pour ainsi dire comme le symbole d’'un monde rendu
malade par la vision déformée que nous avons du réel. Plus loin, le demi-
niveau qui relie le hall au centre d’art, recoit la piéce centrale de I'exposition
qui non seulement donne son titre au projet mais organise également le
display des oeuvres entre elles et le cheminement mental comme physique
du spectateur a travers la proposition.

Viser la téte posséde de par son titre et ses dimensions un
anthropomorphisme latent que John Cornu parvient a suggérer bien mieux
qu’a travers n’importe quel type de représentation plus figurative.

Sur un mur noir, figure a hauteur de téte d’homme, une multitude d’impacts
de balles tirées a bouts portants avec un fusil de Flash—ball. Une arme

« a létalité atténuée » - un euphémisme - utilisée habituellement par

les forces de 'ordre et dont les munitions de caoutchouc, des boules
souples de 44 mm de diamétre, ne sont pas sans rappeler les dimensions
d’un oeil. Ce mur des fusillés, réalisé in situ a I'issue d’'une performance
nocturne, résonne tragiquement avec la lente agonie des néons qui servent
habituellement a éclairer I'espace d’exposition attenant.

Sonatine (Mélodie Mortelle) est une installation sonore et visuelle déjantée.
Deux starters néons inadaptés a la puissance des luminaires détraquent

littéralement « I'allumage » ordinaire de I'éclairage qui se met alors a
crépiter et a clignoter. Sur ce, deux micros reliés a des amplis Marshall
amplifient le phénoméne et inondent I'espace d’un tumulte sonore et
visuel. L'effet produit frise la crise épileptique et signe la fin d’'un dispositif
caractéristique de I'art minimal et conceptuel des années 60/70.

Au centre de I'espace, une autre piéce maitresse, Assis sur I'obstacle,

se présente comme I'équation générale de I'exposition, articulée en trois
axes, aux hauteurs, longueurs et profondeurs de I'architecture qui la regoit.
Elevés comme des barriéres anti-char au coeur du centre d’art, 9 modules
de bois peints en forme de croix de Saint-André inversées évoquent les
sculptures minimales d’'un Sol Lewitt, d’'un Carl André ou d’un Robert
Morris. Les sculptures sont en effet installées en ligne, méthodiquement
espacées les unes des autres, paralléles ou perpendiculaires a I'espace
selon 'ange devant lequel on se place. Bien qu’elles n’aient pas été
produites pour I'occasion mais lors d’'une exposition de I'artiste au Palais
de Tokyo', elles peuvent étre pergcues comme des éléments appartenant

a son espace propre, dans une logique de continuité de I'architecture du
lieu. Massive et magistrale, Assis sur I'obstacle frappe par sa force de
surgissement a la limite du traumatique. Dans le méme registre guerrier,
Brume, un nuage de chausse-trappes allemands, apparait derriére
I'installation. 350 étoiles, des armes trouvées aux abords d’un chemin, a
fleur de terre, non loin de Verdun, sont suspendues en un mobile léger

et élégant qui figure pourtant une explosion figée dans son mouvement
meurtrier. Le mobile dialogue avec un néon intitulé Phénix, la reprise d’'une
de ses anciennes réalisations que I'artiste remet littéralement a plat en
passant 'oeuvre sous le feu du chalumeau, comme pour en retrouver la
forme initiale, la mémoire originelle. Installées a hauteur d’yeux, les deux
oeuvres livrent une vision contrastée des horizons qui nous attendent.

Une des piéces de I'exposition est une énigme. Discrétement accrochée
sur une grande cimaise blanche, une petite marie-louise blanche pourrait
passer complétement inapercgue. Pourtant, elle nous renvoie a une actualité
traumatisante, celle du 11 septembre 2001. Il s’agit de Cut-Up une piéce a
activer en présence d’un médiateur.

Et le visiteur dans cet environnement coercitif ? Il est le héros maudit d’'un
récit a double fond qui oscille entre le sentiment de désespoir, la frénésie,
la violence, I'affliction, les jeux guerriers provoqués par les oeuvres et la
neutralité visuelle qu’elles cultivent. Mais il est surtout invité a étre un acteur
dans I'exposition, plus qu’un simple spectateur.

En effet, dés la conception de ses piéces John Cornu prend en compte le
visiteur a qui il tente de « rendre I'expérience disponible » : « Je préfére



l'incertitude qu’une oeuvre trop explicite. Pour ce faire, je tente un transfert
improbable avec un visiteur imaginé ou avec un horizon d’attente (pour
reprendre I'expression de H.R. Jauss). Comme quoi, I'autre existe “en
creux” dans toutes mes réalisations. » La derniére oeuvre de I'exposition,
Par la meurtriere, se découvre a rebours du sens de visite.

Une marie-louise gris anthracite laisse apparaitre une légére fente qui
évoque le célébre dispositif défensif du Moyen-Age. Mais un miroir placé
dans I’entre-ouverture renverse I'intention sécuritaire originale et c’est ici le
visiteur de I'exposition qui devient le voyeur de son propre portrait, 'oeuvre
exposant par ailleurs celui ou celle qui est censé(e) la regarder.

Gageons que notre visiteur ne sortira pas tout a fait indemne de cette
expérience plastique au contexte si assassin.

1. « Assis sur 'obstacle », commissariat Daria de Beauvais, Palais de Tokyo - Module 1,
Paris.
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PRINCIPE D’INCERTITUDE

Daria De Beauvais
& John Cornu

Tes oeuvres se présentent comme autant de « mille-feuilles » formels,
avec de nombreuses strates signifiantes. Comment opéres-tu ces
constructions ?

J’aime I'idée d’un feuilleté de significations. En revanche, je ne connais

pas d’oeuvre sans forme... L'usage du mot « formel » dans le domaine

des arts plastiques — et de surcroit la notion de formalisme — est selon moi
problématique au méme titre que les oeuvres que I'on qualifie aujourd’hui
de conceptuelles. En fait il n’y a pas le conceptuel d’'une part et le sensible
ou la forme de 'autre. Tout cela est consubstantiel et c’est notre usage

du langage qui tend a séparer le formel du conceptuel au méme titre que
certains séparent le corps de l'esprit... Ce qui me semble important est
gu’une oeuvre ne s’épuise pas en quelques jeux didactiques ; il doit rester
une part maudite qui résiste a notre interprétation pour se livrer petit a petit.
Une sorte d’inquiétude. J'essaie donc de tendre vers ce type de piéces tout
en conservant une base intelligible pour tous. Maintenant, je n’ai pas de
recette ou de systéme : disons que je reconsidére les choses sur mesure
en fonction de situations données.

Ton langage artistique, bien que tournant principalement autour

de I'idée de sculpture, est assez varié. Comment passe-t-on d’un
tatouage a du bois de charpente noirci ?

J'utilise mon quotidien. Je suis donc aux aguets de techniques, de

formes ou de niches culturelles pouvant étre susceptibles d’aboutir

a des expériences esthétiques. L’identité d’'un artiste ne passe pas
necessairement par un médium systématiquement rejoué méme si
beaucoup d’artistes procédent de la sorte. J'aime la diversité des
techniques et des matériaux méme si la maniére de les traiter, de les utiliser
implique certaines récurrences. Par exemple, un protocole comme les
actions Blank (en cours depuis 2007) qui consiste a nettoyer des portions
d’architectures urbaines n’est pas sans lien avec les cartes Michelin sur
lesquelles jefface au Tipp-Ex 'ensemble des réseaux routiers (Erratum,
2009). Et lorsque je commande a un ébéniste aveugle une série de chassis
destinés a la peinture de chevalet, c’est encore un autre type de production
(Tirésias paintings, 2009). Pourtant toutes ces démarches procédent du
moins, de la cécité, de I'effacement. J'apprécie le fait de pouvoir passer

du tatouage au néon en passant par la greffe architecturale, mais cela
s’organise autant que possible dans une logique singuliére.

Ton travail pose souvent un principe d’incertitude. C’est d’autant plus
vrai pour ton installation au Palais de Tokyo, Assis sur I'obstacle.



Peux-tu établir la généalogie de ce projet ?

Je ne sais pas si un sujet créateur — quel qu’il soit — peut réellement

établir 'enchainement poiétique qui précéde une proposition artistique.

Je veux dire par la qu’on ne maitrise pas tout et qu'’il y a probablement

des déterminations qui nous échappent. Néanmoins, je sais que

certains critéres ont été importants. Il y a eu nos discussions entre deux
propositions possibles. Le réle du commissaire peut influer ou plutot
interagir sur les choix que l'artiste peut opérer et c’est d’ailleurs un objet
d’étude que je trouve intéressant. Puis il y a ce lieu, ce Module qui est un
parfait White Cube appartenant a un ensemble architectural plutét massif
et radical. Pour cette piéce, je souhaitais tenir le lieu sans tomber dans

le gigantisme. Ensuite, je cherchais une forme suffisamment complexe
pour pouvoir porter 'ambiguité voire le paradoxe. Je suis aussi parti de
I'expression anglo-saxonne « Sitting on the Fence », littéralement « assis
sur I'obstacle », qui donne son titre a la proposition. Cette derniére signifie
cette indécision, le fait de ne pas rester devant 'obstacle ni de le franchir
pour choisir la voie du milieu en quelque sorte. J’ai donc trouvé cette forme
qui se pose entre la « sculpture documentaire » si 'on considére qu’il s’agit
de hérissons tchéques (ces structures anti-char postées sur les plages du
débarquement) et des croix de Saint-Joseph inversées.

D’un cbté, il s’agit d’éléments architecturés qui nous racontent une peur
collective, et de I'autre il est question de symbole et d’allégorie. Ce

dernier aspect implique aussi une peur : nous ne sommes pas loin — par
cet alignement de croix — de certains lieux militaires et mortuaires. Dans
cette méme logique, on peut d’ailleurs faire référence a I'art minimal. Les
cimetiéres de guerre dans lesquels des croix blanches s’ordonnent a

perte de vue ne sont pas sans analogie avec certaines réalisations de I'art
minimal ou du Land Art. Ce n’est qu'une remarque de second plan mais ce
sont toutes ces ambiguités et la « compétition » des interprétations qu’elles
générent qui m’intéressent. On navigue dés lors entre la pure abstraction,
la figure, et la sculpture figurative sans pouvoir trancher. On est dans ce
que Wittgenstein qualifie de « voir ainsi », c’est-a-dire le fait qu'un méme
signifiant est potentiellement I'objet d’une pluralité de signifiés. A nous de
voir... C’est donc en trouvant cette forme hybride que j’ai fixé mon projet.
Pour la suite, j’ai eu la chance d’étre conseillé et assisté par un ami qui m’a
appris les rudiments du travail de charpentier.

Tes interventions se veulent souvent in situ — en quoi travailler pour
un espace spécifique est-il indispensable a ta pratique ?
Beaucoup de mes travaux sont en fait de simples objets. Par contre je

suis sensible a I'ensemble d’une situation car il s’agit pour moi de rendre
I’'expérience disponible. Si le travail de I'artiste consiste a construire un
sceénario sensible et intelligible, alors il est préférable de penser 'ensemble
de cette trajectoire avec tous les ingrédients qui la composent. Il est vrai
que jai longuement réfléchi a I'idée d’un art contextuel. Cela dit, je me
meéfie de tout systéme et je cherche généralement a travailler contre moi-
méme, c’est-a-dire a déranger mes certitudes. Maintenant, il me semble
toujours pertinent de proposer des gestes artistiques qui considérent
I’ensemble d’une situation, qu’elle soit architecturale, chromatique,
économique... Je suis pour cela sensible a la lecture d’un lieu avant de
proposer une piéce mais j'aimerais que cela ne devienne pas une forme
de maniérisme. Je travaille donc in situ lorsque le contexte propose des
aspects féconds d’un point de vue poétique.

Tes recherches semblent se glisser dans un interstice entre le
minimalisme et I’organique. Comment fait-on le grand écart entre deux
notions aussi éloignées ?

J’ai vu cet été au MACBA a Barcelone une trés belle Floor Pieces de Carl
Andre. Lorsque jai marché sur cette derniére un gardien m’a vivement
interpellé pour me dire de ne pas marcher sur I'oeuvre. Cet épisode m’a fait
réfléchir car cela est contraire aux intentions méme de 'oeuvre tout en étant
trés révélateur. De mon point de vue, la dimension radicale du minimalisme
se fait rattraper par la vie. En effet, la surface de ce Carl Andre devient le
support d’autant de passages, d’autant de vies. Cela nous raconte que des
oeuvres qui se voulaient loin de la main humaine en termes de réalisation,
et dont I'esthétique se rapprochait de I'industrie, deviennent petit a petit,
subrepticement, I'objet d’'une décomposition biologique. Les oeuvres
meurent aussi et I'utopie moderniste de I'art minimal n’échappera pas a
cette réalité.

Anne-Lou Vicente a dit a propos de ton travail qu’il « nous

invite a revoir le réel et repenser la vérité ». En quoi tes oeuvres
repositionnent-elles le regard et I'interprétation qu’on peut en faire ?
Des artistes comme Michael Asher, Michel Verjux ou encore Jean-Luc
Mouléne m’ont beaucoup marqué. Au contact de leurs travaux il s’agit en
effet de réapprendre a voir. Certaines de mes pieces comme les Blank
(2007-2011) se positionnent dans cette dynamique. C’est aussi le cas de
Plan libre (2007) a la villa Savoye, ou encore des grains de beauté tatoués
symétriquement sur des modeles (Beauty shots, 2007-2008). Chacune de
ces réalisations s’inscrit dans une réalité. On pourrait méme dire que ces



travaux sont déduits d’'un quotidien, d’'une effectivité. Cela dit, la notion de
réel m’apparait difficile a comprendre car je n’arrive pas a saisir ce qui ne le
serait pas.

Dans tes expositions, il apparait que « ce qui est donné a voir ne
correspond jamais tout a fait a ce qu’on pense regarder » (Christian
Alandete). Comment développes-tu ces faux-semblants ?

Lorsque cela est possible, jessaye de proposer des scénarios a double
fond. Cela rejoint I'aspect plurivoque et donc ambigu dont on parlait
précédemment. Je préfére le principe d’incertitude qu’une oeuvre trop
explicite. Pour ce faire, je tente un transfert improbable avec un visiteur
imaginé ou avec un horizon d’attente (pour reprendre I'expression de
H.R. Jauss). Comme quoi, I'autre existe « en creux » dans toutes mes
réalisations. Ne sommes-nous pas obligés (nous les artistes) de simuler
comment sera regue I'expérience que I'on met en place ? Ce qui est
passionnant, c’est que I'on n’y arrive jamais complétement et que cela nous
oblige, comme le dit Joyce, a rater un peu mieux a chaque fois.

in John Cornu, Monographie, Ed. Analogues avec le soutien des Amis du Palais de Tokyo.



NE PAS SEULEMENT FAIRE
ACTE DE SPECTATEUR

Paul Ardenne

Créateur d’environnements autant que sculpteur (si ce dernier terme
employé tel quel, aujourd’hui, a encore un sens), John Cornu développe
depuis une décennie une création plastique sereine que qualifie son
élégante discrétion. Ce travail aux apparences et de facture abstraites, a
premiére vue peu offensif, entend pourtant se développer contextuellement,
en relation avec I'environnement immédiat, réel ou symbolique, pour
I'affronter. Nombre d’oeuvres de John Cornu, de caractére éphémeére

ou occasionnel, s’exposent ainsi dans I'espace public, le temps d’une
apparition de nature a surprendre : la démultiplication incongrue de plots
anti-stationnement sur le pont Neuf (Grow up, 2006), la greffe d’'une
quinzaine d’étais noirs tirant-poussant sur un blockhaus nantais qui confére
une certaine fragilité a I'édifice tout en le consolidant (La Fonction oblique,
2010) ou encore des portions d’architecture nettoyées dont la blancheur
révele la grisaille urbaine (Blank, 2007-2011).

Dans le méme esprit, les créations « indoor » de John Cornu cultivent
I’énoncé sibyllin, toutes promptes a suggérer une anormalité, un effet de
divergence. C’est dans une apparente neutralité visuelle que s’organise
un décalage : ici, des cadres posés contre le mur d’exposition, chassis
nus qu’on recouvre d’ordinaire d’une toile sur laquelle peindre, s’exposent
comme le simulacre d’objets partiellement calcinés (Macula, 2009)... La,
des traits a la Fred Sandback dessinent dans I'espace d’exposition une
geométrie tridimensionnelle, mais pour mieux souligner la structure du lieu
d’accueil de I'oeuvre (Procédé n°2, 1997). Créations in situ hantées par
inclusion, I'intégration, les effets de clipsage problématiques, les oeuvres
de John Cornu sont I'équivalent de rébus. Comme I'écrit avec justesse
Anne-Lou Vicente, « dans la lignée de ses dispositifs urbains, I'artiste joue
de situations données, insufflant un vent de fiction au sein d’'un espace-
temps choisi ».

C’est pareillement que sa proposition pour le Module 1 du Palais de Tokyo,
sculpture installation faite de neuf croix de menuisiers noircies de grande
taille, expose les traces d’'un conflit de perceptions et de significations.

En apparence, rien de plus lisible que cette oeuvre ressortissant au
répertoire classique de la sculpture monumentale et obéissant a 'impératif
catégorique de la grammaire propre a la sculpture conventionnelle : offrir
a I'oeil du spectateur une forme irradiante, magnétique, forte d’assez

de pouvoir plastique pour s’imposer en soi. Mais cette réalisation, tout
autant, est propice a conférer un sens et a permettre au spectateur mis

en sa présence d’inaugurer un « récit ». De solides et lourds croisillons
évoquant les chevaux de frise militaires, ordonnancés qui plus est comme
une phalange, voila qui analogiquement vient dire : « On ne passe pas



! » Réalisation impérieuse que celle-ci, bien rangée, d’'une noirceur
sidérante. On s’arréte, on regarde. Puissante capacité d’interposition

de la sculpture, cet objet que I'artiste dispose traditionnellement entre le
monde et nous-mémes pour capter notre regard et notre attention. Rien

de plus ? Oui, si I'on souhaite ne rien voir dans cette piéce sinon ces
évidences. L'élégance de John Cornu, en termes relationnels, réside dans
la « politesse » inhérente a ses créations, de nature a ne pas sur-mobiliser
I'attention du spectateur, et a lui ménager, toujours, une porte de sortie.
Car l'art le plus déclaratif peut ne pas convaincre. Parce qu’il semblera
décider a notre place, construire et élaborer pour nous ce que nous ne
sommes pas forcément disposés, spectateurs, a voir ou méditer. Si Assis
sur l'obstacle valorise la sculpture en soi comme signe fort, cette oeuvre
cependant peut étre tout autre chose : une plongée subsidiaire, incidente,
dans notre culture de I'art - culture visuelle, culture intellectuelle. A I'énoncé
monolithique, John Cornu, rompu a la théorie de la perception (un doctorat,
soutenu a I'Université Paris | voici deux ans, en atteste), préfére en fait

les jeux d’esprit. La forme ? Elle ne suffit pas. L’'autoréférentialité ? Elle

est frustrante. Pourquoi, artiste, se contenter de réaliser des artefacts
tridimensionnels faisant leur propre promotion lorsqu’ils peuvent constituer
un événement mental autrement suggestif, riche et ouvert ? Et pourquoi,
tout bonnement, ne pas en offrir plus au spectateur ? Si 'oeuvre est devant
nous, pour paraphraser Sartre, comme un « pour-soi », son évidence
plastique n’en est pas moins le recel de perceptions possibles et de
virtuelles relances mentales, que suggére sa contemplation. Dans cette
réalisation, ne s’agit-il pas Ia, tout autant, d’'une évocation subliminale de la
guerre, de la violence humaine ? Ou I'’évocation, non moins logiquement,
de la sculpture minimale, celle en particulier d’'un Sol LeWitt, qu’on dirait
pour I'occasion dupliquée - I'équivalent d’'un hommage ? Poussant plus
avant, on sera encore tenté d’interpréter ce faisceau rangé de croix de
Saint-André pour ce qu’il pourrait Iégitimement incarner, un manifeste dirigé
contre les formes plastiques débraillées et braillardes. Enfin, certaines
analogies potentielles, au contact de cette sculpture, sont permises, qui
n’entrent pas en contradiction avec I'oeuvre proprement dite : le rappel

de I'expérience relative a la piéce L Beams menée dans les années 1960
par Robert Morris (le sculpteur américain y montre, en usant de trois
formes minimales identiques, combien leur simple placement respectif
différencié dans I'espace d’exposition génére un effet contextuel trois

fois fort différent ; I'intérét subliminal pour la croix de Saint-André, qui en
référe de maniére implicite a I'’écartélement, voire au supplice (celle-ci

est récurrente chez un Balthus, entre autres, a travers la représentation

du corps féminin, et y connote sans doute des pulsions sadiques). Bref,
fermeture de la forme et ouverture du sens jumelées. Regarder 'oeuvre
d’art n’est pas assez. Il s’agit bien, plutét, d’« asseoir » le spectateur «

sur I'obstacle », pour reprendre le titre donné a cette piéce. De I'attirer, ce
spectateur, au moyen d’une forme magistrale, pour ne plus le lacher. Le
travail artistique de John Cornu se présente en cela comme une réflexion
sur la lecture et l'interprétation de I'art, moderne en particulier, avec une
affection particuliére pour le vocabulaire radical et I'art minimal, les plus
intransigeants en leur temps, et les plus sujets a caution, pour cette raison.
Ajouter, comme si de rien n’était, quelques colonnes de plus a la villa
Savoye (Plan libre, 2007), ainsi que se I'est aussi autorisé John Cornu,
voila qui entend signifier combien toute vérité (architecturale comme
plastique et symbolique) n’est qu’une doxa, une opinion, vouée comme telle
a sa mise a I'épreuve critique, sinon a son démantélement sémantique,
donc plastique.

in John Cornu, Monographie, Ed. Analogues avec le soutien des Amis du Palais de Tokyo.



